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Une supériorité paradoxale

Chapitre 2 éponyme du livre de Jacques Dewitte A« L"exception eur opéenne. Ces mérites qui
nous distinguent A», Michalon, [2008], réed. 2020, pp. 33-41.

Sceptiques et barbares

A la question « ou sont les barbares ? », la réponse habituelle, énoncée d’'une maniére ou d’une autre par toutes les
cultures, a toujours été : ils sont ailleurs. Nous sommes les civilisés ; les barbares, ce sont les autres. Mais en
Europe s’est produit trés tét une inversion de cette relation qui a fait apparaitre « le grand théme européen de
I'Europe barbare » (Finkielkraut) [1]. Sa généalogie est claire et procéde d’une attitude de doute quant a sa propre
supériorité innée : « Et si les vrais barbares, c’'était nous et pas les autres ? » Ou, d’'une maniére plus radicale encore
: « Et si les vrais barbares, c’était ceux qui appellent les autres des barbares ? » En mettant en avant, comme trait
spécifique de I'Europe, le dépassement de sa propre suffisance, Kolakowski reprenait lui-méme a son compte cette
maniére de penser typiquement européenne qui prend naissance au XVe siecle chez Montaigne et se poursuit
jusqu’a nos jours.

Or, au cours de sa conférence, il semble soudain, avec son godt habituel du paradoxe et de la provocation, remettre
en question ce qu'il avait soutenu auparavant. Il relate I'épisode suivant : alors qu'il voyageait au Mexique et visitait
des sites archéologiques amérindiens en compagnie d’un écrivain mexicain, il en est venu a se demander a son tour
: « Ou sont les barbares ? » Sont-ils du c6té des conquistadors, lesquels sont barbares parce qu'ils ont voulu détruire
une culture extra-européenne ? Ou bien ne seraient-ils pas plutét du coté de ces Européens qui, devenus indifférents
a leur propre tradition, posent I'équivalence absolue de toutes les cultures ? Dans ce cas, ajoute-t-il, on devrait
paradoxalement admettre que les conquistadors seraient non seulement les derniers Européens, mais les derniers
non-barbares. Car le relativisme absolu conduit & un indifférentisme et a une dissolution de tout ce a quoi I'on peut
adhérer en quelgue maniére.

Mais, précise-t-il tout de suite, il s'agit la d’'une boutade, permettant surtout de prendre en considération ce probléme
capital : jusqu’ou peut-on aller dans la remise en question critique de soi-méme ? Peut-on aller, sans contradiction,
jusqu’a approuver, le cas échéant, la barbarie dans un souci de respect des « autres » et de leur « altérité » ? Il s'agit
en effet de déjouer le piege dans lequel tombe I'universalisme culturel [2] ? en finissant par nier la différence méme
entre lui-méme et ses ennemis. Apres le petit détour de sa boutade, Kolakowski retourne donc au fil principal de son
argumentation : étre barbare, c’est étre emprisonné dans son exclusivisme et son fanatisme. Si I'on est fier d’en étre
sorti, si I'on se pique d’avoir surmonté I'enfermement dans la cl6ture ethnocentrique, alors on ne peut s’interdire de
condamner la barbarie éventuelle des autres. Faute de quoi I'universalisme culturel se contredit lui-méme :

« Il se nie s'il est généreux au point de méconnaitre la différence entre I'universalisme et I'exclusivisme, [...]
entre soi-méme et la barbarie ; il se nie si, pour ne pas tomber dans la tentation de la barbarie, il donne aux
autres le droit d’étre barbares. » [3]

L'universalisme ne peut donc rester a I'intérieur de la culture qui I'a produit et s'arréter aux frontieres des autres
cultures, par « respect de leur différence ». S’il ne veut pas se nier lui-méme, il ne peut pas ne pas impliquer un
certain prosélytisme. « L’'universalisme se paralyse lui-méme s'il ne se croit pas universel, c'est-a-dire propre a étre
propagé partout. » [4] On doit attendre des autres que, comme nous, ils remettent en question leur propre
exclusivisme.
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Kolakowski évoque de maniére frappante une situation concréete qui est plus actuelle que jamais, dans les pays
européens ayant accueilli d'importantes populations musulmanes et ou certaines organisations tentent de faire
reconnaitre la charia a I'encontre du droit européen : quelle attitude adopter face aux régles de la loi islamique qui
prescrit notamment la lapidation pour la femme adultére (ou la flagellation pour les hommes), ou bien 'amputation de
la main pour la fraude fiscale ?

« SiI'on dit, dans un cas pareil, "c’est la loi coranique, il faut respecter les autres traditions", on dit en fait :
"ce serait terrible pour nous, mais c’est bon pour ces sauvages" ; par conséquent, ce qu’on exprime, c’est
moins le respect que le mépris des autres traditions, et la phrase "toutes les cultures sont égales" est la
moins propre a décrire cette attitude. » [5]

Donc, si I'on s'interdit de juger ceux qui pratiquent la loi coranique, on devrait au moins cesser d’'invoquer le «
respect des autres » et reconnaitre que cette attitude repose en fait sur le mépris. Peut-étre que celui-ci est
inévitable, mais il faut alors qu'il soit reconnu comme tel et non pas maquillé idéologiquement. Le mieux demeure
toutefois d’adopter une attitude prosélyte impliquant que nos valeurs de tolérance ne se limitent pas a notre aire
culturelle et doivent étre propagées.

Dans son argumentation, Kolakowski reprend et actualise la vieille discussion classique sur le scepticisme. Le
sceptique ne peut pas aller jusqu’a nier la difféerence méme entre scepticisme et non-scepticisme (variante : entre la
tolérance et l'intolérance). Il doit donc, implicitement ou — ce qui serait mieux encore — explicitement, admettre que le
scepticisme est meilleur que son contraire, méme s'il cesse par la d’étre un sceptique absolument conséquent,
puisqu’il fait une entorse a son principe de scepticisme. En termes plus abstraits et paradoxaux, : mais selon une
dialectique caractéristique du style philosophique de Kolakowski : un sceptique absolument conséquent, n'admettant
aucune exception a son principe général et qui en viendrait a supposer une équivalence absolue entre scepticisme et
non-scepticisme, admettrait la valeur du non-scepticisme et cesserait donc d’étre un sceptique conséquent. Le
scepticisme absolument conséquent se renverserait donc en scepticisme inconséquent. Mais inversement, on peut
soutenir que seul un sceptique inconséquent est un sceptique vraiment conséquent : en admettant une exception a
son principe, il se maintient comme scepticisme.

« Or, ce que je préconise, c’est le scepticisme inconséquent et I'universalisme inconséquent, a savoir un
universalisme qui se soustrait a I'antinomie en ne s’étendant pas au-dela des limites ou la distinction méme
entre lui-méme et la barbarie s’efface. » [6]

Cette dialectique subtile et un peu vertigineuse, non dépourvue d’'un goQt prononcé pour le paradoxe et 'humour, est
familiére au lecteur de Kolakowski. Elle prolonge directement son célébre « Eloge de I'inconséquence » de 1958 ou il
écrivait en conclusion : « Soyons donc inconséquents également dans notre inconséquence ou encore — en d’'autres
termes — appliquons le principe d'inconséquence a I'inconséquence elle-méme. » [7] Ici, le plaidoyer pour I'Europe
prend la forme d’un universalisme inconséquent : en principe, toutes les cultures sont égales, mais il y a une culture
dont le statut est tout a fait particulier et qui constitue une exception, puisqu’elle est la condition de possibilité de
cette perspective égalitaire. Cet universalisme-la est conscient de ses limites, sachant qu'il va s’inverser
dialectiquement en son contraire s'il les franchit. Et il est conscient de ce que sa propre condition de possibilité
transcendantale doit échapper a I'égalisation absolue. Ce sont deux formes en somme de la méme prise de
conscience d’une limite principielle.
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La supériorité européenne

Il y a une petite phrase qui résume la thése (ou le dogme) fondamental du relativisme culturel (que Kolakowski
appelle I'« universalisme culturel ») : « Toutes les cultures sont égales. » Elle mérite un examen trés attentif. Parmi
ses différentes interprétations possibles, le philosophe polonais ne retient que celle-ci : « Il n'y a pas de normes
absolues, non historiques, pour juger une culture quelconque. » C’est cette version « qui est vraiment décisive parce
gu’elle parait tres répandue et parce qu'il est douteux qu’on puisse la maintenir sans violer la cohérence » [8]. Nous
avons examiné plus haut le probleme de I'« antinomie pragmatique » sur laquelle débouchait une application absolue
de cette proposition. C’est un autre aspect que je voudrais mettre ici en avant, en apportant a nouveau un
complément a I'argumentation de Kolakowski.

On I'a vu, un tel énoncé constitue une exception dans I'histoire humaine et méme une véritable rupture
anthropologique puisque toutes les cultures, y compris la culture européenne, sont spontanément ethnocentriques et
admettent une supériorité de leurs propres valeurs sur celles des autres. C'est seulement en Europe qu’a eu lieu une
rupture de cette cloture ethnocentrique et que s’est propagée une tournure d'esprit conduisant a la thése de I'égalité
de toutes les cultures. La condition a la fois historique et transcendantale (au sens de la « condition de possibilité »
kantienne) de la proposition « égalitariste » est donc la culture européenne définie comme cette culture qui a su
mettre en question sa propre supériorité absolue et « se regarder par les yeux des autres »,

Or, ceci conduit a une situation hautement paradoxale : I'affirmation de I'égalité de principe de toutes les cultures
présuppose non seulement I'existence factuelle de la culture européenne, le fait contingent de son apparition dans
I'histoire mais, de maniére implicite ou explicite, 'admission de sa signification privilégiée — ce qui est manifestement
en contradiction avec I'idée que « toutes les cultures sont égales ». Pour parodier la phrase célébre d’Animal Farm
d’Orwell, on est donc amené a soutenir en substance : toutes les cultures sont certes égales, mais une culture est
plus égale que les autres [9].

Kolakowski lui-méme en vient tres explicitement a affirmer une telle prééminence, et méme a réaffirmer une idée d'«
européocentrisme », alors méme qu’il en louait le dépassement. Comment comprendre ce qui, de prime abord, peut
apparaitre comme autant de contradictions grossiéres ? Je soulignerai principalement deux points : I'idée d'un « sol
transcendantal » et I'idée d’une certaine « contradiction performative ».

Kolakowski parle, a propos de l'attitude de I'anthropologue, de ses « racines culturelles » : |

« Il peut suspendre ses jugements, mais cet acte méme de suspension a des racines culturelles : c’est un
acte de renoncement qui n’est faisable que de l'intérieur d’une culture spécifique qui I'a rendu possible, d’'une
culture qui s’est montrée capable de cet effort pour comprendre I'autre parce qu’elle avait su se mettre
elle-méme en question. » [10]

On peut distinguer ici deux problémes assez différents : d'une part, le fait que n'importe quel jugement humain
demeure tributaire de son horizon culturel particulier, gqu'’il y ait une finitude indépassable que ne peut surmonter le
regard anthropologique ; et, d’autre part, la situation inédite qui s'inaugure en Europe : le fait que I'anthropologie
demeure tributaire de la culture européenne, celle qui s’est montrée seule capable de mettre en question son
exclusivité et de rendre possible une considération de I'universalité humaine et une prise en compte de la diversité
des cultures. D’'une part, certaines conditions factuelles historiques et culturelles, mais, d’autre part, une dimension
qui reléve des conditions de possibilité au sens kantien du terme. Et I'esprit européen est les deux choses a la fois :
un ancrage culturel particulier (géographique et historique) et un « sol transcendantal ».
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Etrange conception, sans doute, du « transcendantal » : dans le kantisme, il est ce qui transcende tout ancrage
particulier, toute détermination ; ici, il s’agit d’'une figure historique singuliére qui, en méme temps, est une condition
de possibilité de l'universalité. Avancer une telle notion a de quoi surprendre, car cela brouille diverses oppositions.
On parle d’'une condition qui n’est pas une simple détermination empirique et n'est pas non plus désincarnée comme
un pur acte spirituel.

Ce que Kolakowski appelle une « antinomie pragmatique » rejoint, a bien des égards, ce que I'on appelle
aujourd’hui, dans les discussions contemporaines, une « contradiction performative ». Il peut exister des situations
ou le fait méme de I'énonciation est en contradiction avec le contenu de I'énoncé — car celui-ci, si on le prend a la
lettre, si on I'envisage de maniére absolument conséquente, nie sa propre condition de possibilité, a savoir le fait
méme qu’il puisse étre prononcé. Ainsi, si 'énoncé « tous les Crétois sont menteurs » est vrai, son énonciation par le
Crétois Epiménide est frappée d'invalidité ; il N’y a pas de place dans I'énoncé pour le fait méme de son énonciation.
Donc cet énoncé « scie la branche sur laquelle il est assis ».

Il en va de méme pour la proposition « toutes les cultures sont égales ». Si elle est énoncée de maniére absolument
conséquente, sans admettre aucune exception, alors apparait une contradiction performative analogue. Pour que
I'énoncé soit tout simplement possible, il faut non seulement présupposer de facto une culture particuliere, la culture
européenne, qui a surmonté son propre exclusivisme, mais admettre en outre gu’elle a une signification privilégiée et
est méme « supérieure » & toutes les autres cultures dans la mesure ou elles n'ont pas effectué le méme geste de
rupture. On est donc amené a admettre une exception a I'énoncé général pour ne pas saper les conditions de son
énonciation.

Tout cela conduit a un réexamen de la notion de supériorité. Alors méme que I'on avait caractérisé la culture
européenne comme étant celle qui avait dépassé l'idée qu’elle serait intrinsequement supérieure aux autres cultures,
on est amené a redécouvrir, sur un plan différent, I'idée de sa supériorité.

« Nous affirmons notre appartenance a la culture européenne précisément par notre capacité a garder une
distance critique envers nous-mémes, de vouloir nous regarder avec les yeux des autres, d’estimer la
tolérance dans la vie publique, le scepticisme dans le travail intellectuel. [...] En admettant cela, nous
proclamons — explicitement ou non, peu importe — que la culture qui a su articuler fortement ces idées [...] est
une culture supérieure. » [11]

Et c’est a une entorse analogue au principe général d'égalité qu’est conduit aussi de facto I'anthropologue :

« La position d’un anthropologue n’est pas vraiment celle de la suspension du jugement : son attitude
s’appuie sur la conviction qu’une description et une attitude sans préjugés normatifs sont meilleures que
I'esprit de supériorité et de fanatisme. [...] On ne peut pas abandonner I'évaluation. » [12]

Bien sdr, on a affaire & une supériorité trés paradoxale, la prééminence non pas « empirique », mais
épistémologique ou « transcendantale » de la culture qui a rendu possible une reconnaissance égale de toutes les
cultures. Et voila pourquoi Kolakowski, conformément a ce qu'il annoncgait dans son préambule, peut réaffirmer 'idée,
si décriée aujourd’hui, d’'une forme d'« européocentrisme » :
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« Dire cela, [...] c’est affirmer la supériorité de la culture européenne comme la culture qui a su préserver
l'incertitude a I'’égard de ses propres normes. Je crois qu'il y a une raison importante pour garder en ce sens
I'esprit européocentrique. Ceci présuppose la croyance que certaines valeurs spécifiques de cette culture — a
savoir ses facultés auto-critiques — doivent non seulement étre défendues, mais répandues. » [13]
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Tout comme, dans I'antinomie du scepticisme, le sceptique doit admettre une entorse a son principe général, en
reconnaissant que le scepticisme est meilleur que son contraire, on en vient a admettre que la culture qui admet
l'idée d’une équivalence est meilleure que son contraire.

Retrouver de la sorte I'idée de supériorité apres I'avoir écartée initialement, cela n'implique pas qu’elle soit
exactement la méme qu’au départ. On n'affirme pas la supériorité absolue de la culture européenne, mais une
certaine supériorité, existant dans certains domaines, et devant étre précisée. C’est d’'ailleurs une nouvelle forme de
I'esprit européen d'auto-examen incessant que cette interrogation sur ce qui, de cette supériorité, doit étre préservé
et ce qui doit étre rangé dans la catégorie des vieilleries dépassées. La question qui se pose donc est de savoir au
juste ce qui, dans la culture européenne, doit étre propagé et ce qui ne doit pas obligatoirement I'étre. Ce nécessaire
prosélytisme doit forcément étre sélectif. Du reste, on constate que ceux qui dénoncent la culture européenne lui font
néanmoins certains emprunts en puisant dans ses inventions techniques, mais sans lui emprunter par exemple
I'esprit critique.

Pour un européocentrisme paradoxal

Résumons-nous. La spécificité de I'Europe est la capacité de sortir de son « autosuffisance », de se décentrer — a la
fois pour comprendre les autres cultures et pour prendre le parti de certains peuples conquis et menacés de
destruction par des Européens. Ainsi s’est produite une sortie de la cléture ethnocentrique et, en I'occurrence, un
dépassement de I'européocentrisme. L’Europe est la culture qui renonce a son sentiment inné de supériorité
naturelle. Mais ayant, dans un premier temps, souscrit a cette critique de I'européocentrisme, on est amené, par une
démarche apparemment contradictoire et en fait parfaitement conséquente, a mettre en question la validité absolue
de ce renversement anti-européocentrique, et, en redécouvrant qu'il existe une excellence et une supériorité
européenne, a remettre a I’honneur un certain européocentrisme. Car il s’avére aussi que la culture européenne est
la seule & avoir adopté une telle attitude ou, en tout cas, a I'avoir pour ainsi dire instituée culturellement ou
institutionnalisée, a en avoir fait un trait de civilisation. Et il s’avere aussi que c’est cette attitude, issue de I'Europe,
qui a rendu possible le regard anthropologique et une considération universelle des cultures humaines. Par
conséquent, cette culture-la, tout en ayant une existence historique concréte, revét aussi une position d’exception et
une signification transcendantale.

Cette conception soutenue par Kolakowski, on peut I'appeler un européocentrisme paradoxal. On est parti de
I'exigence d’'un décentrement, d'une sortie de ses évidences et I'on est amené a retourner a une conception ou
I'Europe garde une position centrale. Ce paradoxe européen n’est pas une simple structure logique ; il est porté par
des figures historiques concrétes, des personnages exemplaires de I'histoire européenne, comme celle de Las
Casas ou celle du « missionnaire converti » évoqué plus haut. Autant d’incarnations d’'une méme situation
paradoxale : sortir de soi, se convertir aux croyances de ceux que I'on voulait convertir, mais aussi rester en soi,
puisque, en dépassant son horizon culturel restreint et en se vouant a I'étude des cultures autres, on se montre un «
bon Européen ».

Tout cela, concede Kolakowski, peut donner I'impression d’étre un badinage conceptuel, une virtuosité dialectique
brillante mais vide, c’est-a-dire coupée de tout enjeu politique ou moral. Or, en exposant tout cela, on se trouve tout
de méme au cceur de I'Histoire — celle de 1980 mais aussi, pour nous, celle du début du XXle siécle — dans la
mesure ou I'Europe est menacée et ne parvient pas a trouver les ressources morales pour affronter ce péril.

La conférence se conclut ainsi :

Copyright © Lieux Communs Page 7/9


https://collectiflieuxcommuns.fr/?1156-une-superiorite-paradoxale

Une supériorité paradoxale

« Notre destin temporel, c’est le souci sans fin, I'inachévement sans fin. C’'est dans le doute qu’elle entretient
sur elle-méme que la culture européenne peut trouver son équilibre spirituel et la justification de sa prétention
a l'universalité. » [14
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Un équilibre spirituel trouvé dans la conscience d’étre divisé, une prétention a I'universalité qui trouve sa justification
dans un doute constant entretenu sur elle-méme : voila ce & quoi nous pouvons nous identifier en tant qu’Européens,
et voila aussi ce dont nous avons des raisons d’étre fiers. Telle est la réplique de Kolakowski & une mise en question
de soi poussée jusqu’a la frénésie autodestructrice. Telle est sa réponse a la « mentalité suicidaire » qui se propage
en Europe et peut désarmer les Européens face aux menaces venant du dehors.

[1] « La confrontation avec le Nouveau Monde donne naissance au grand theme européen de I'Europe barbare, de la civilisation obtuse et du
"c’est celui qui le dit qui I'est " » (Alain Finkielkraut, L'Humanité perdue, Paris, Le Seuil, 1996, p. 27).

[2] Kolakowski appelle « universalisme culturel » une position que I'on pourrait appeler plutdt « relativisme culturel », mais jé maintiens ce terme

dans mon commentaire.

[3] Le Village introuvable, Complexe, 1986, p. 111.

[4] Ibid., p. 112. précise, dans la phrase précédente : « Ceci présuppose la croyance que certaines valeurs de cette culture — a savoir ses facultés
autocritiques — doivent non seulement étre défendues, mais répandues et aussi que, par définition, elles ne se laissent pas répandre par la

violence. »

[5] Ibid, p. 110.

[6] Ibid., pp. 111-112.

[7] « Eloge de I'inconséquence », Arguments, nA° 27-28, 1962, p. 6.

[8] Le Village introuvable, op. cit., p. 110.

[9] Cette maniere savoureuse de poser le probleme en parodiant Orwell a été trouvée par Alain Caillé dans les questions qu'il a adressées a
Cornelius Castoriadis avant le débat public du MAUSS de décembre 1994. J'y reviendrai au chapitre suivant, lorsque je commenterai les positions

de Castoriadis qui convergent de maniere frappante avec celles de Kolakowski.

[10] Le Village introuvable, op. cit., p. 107

(11] Ibid, pp. 110-111.

[12] Ibid., pp. 107-108.

[13] Ibid, p. 112

[14] Ibid. p. 122.
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