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Le président de I'Assemblée générale des étudiants de I'université de Louvain-la-Neuve : Je vous remercie
tout d'abord d'étre venus si nombreux ce soir pour cette conférence-débat.

Ensuite, quelques mots sur les organisateurs de la conférence. C'est d'abord le groupe Nous, un groupe «
groupusculaire » de réflexion, qui ne tient pas a se définir de maniére plus déterminée. C'est ensuite le Centre
Galilée, qui est a la fois une librairie et un organisme d'éducation permanente. Il y a également les Amis de la Terre
du Brabant wallon, groupe écologiste qui travaille sur les aspects socio-politiques du nucléaire et des énergies
douces. Il y a aussi le MJP, Mouvement des Jeunes pour la Paix, qui essaie de proner une société autogestionnaire.
Enfin, il y a 'AGL, c'est-a-dire, pour ceux qui l'ignoreraient encore, I'Assemblée générale des étudiants de Louvain,
organe de représentation des étudiants de l'université de Louvain.

I était important de signaler les organisateurs, parce que le débat de ce soir s'inscrit dans les activités d'un groupe
de réflexion qui veut approfondir les problemes politiques que pose I'énergie nucléaire, et que ces activités ne se
limitent pas a l'organisation de ce débat. Pour donner une idée des axes de réflexion de ce groupe, je cite
guelgques-uns des sujets qui ont été abordés jusqu'a présent :

*  La science et I'économie face au probléme de I'énergie nucléaire, principalement dans ses aspects sociologiques.

*  Lalutte antinucléaire est-elle vraiment une remise en question de la société ?

*  Peut-on définir une option politique & partir de la lutte antinucléaire ?

C'est parce que ce groupe de réflexion veut prolonger ses activités que je vous lance, a vous tous, une invitation a'y
participer.

Quant a la raison d'étre de cette conférence, nous nous refusons d'en donner un autre motif que celui-ci : nous
avions vraiment envie d'organiser une conférence.

Je vous remercie et je vous souhaite une bonne soirée

applaudissements

Cornelius Castoriadis : Je suis content d'étre ici et de vous voir. Et je suis trés surpris du nombre des participants ;
trés agréablement surpris et heureux. Mais en méme temps, ¢ca augmente ma peur de vous décevoir, d'autant qu'en
parlant avec Dany avant de venir ici, il me disait qu'il ne savait pas ce qu'il dirait, qu'il improviserait. Lui, il en a
I'habitude et on sait, historiguement, qu'il s'en tire trés bien

(rires)

Quant & moi, j'aurais voulu consacrer plus de temps que je n'ai pu le faire a la préparation de ce que je compte vous
dire.

Mais peut-étre, en fin de compte, ¢ca n'aurait pas fait de différence car les quatre ou cing choses que j'ai a dire, vous
le verrez, aboutissent a des points d'interrogation, et ils auraient abouti a des points d'interrogation de toute fagon. Et
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je crois que le sens d'une soirée comme celle-ci c'est précisément de faire parler les gens ; de vous faire parler, soit
sur les questions qui sont déja ouvertes pour vous, soit - et |a, ce serait un gain considérable - sur des questions
nouvelles qui surgissent dans le débat, avec l'aide peut-étre de ceux qui ont été chargés de l'introduire.

Aujourd'hui tout le monde sait, tout le monde croit savoir - ce n'était pas le cas il n'y a guére - que la science et la
technique sont tres essentiellement insérées, inscrites, enracinées dans une institution donnée de la société. De
méme, que la science et la technique de I'époque contemporaine n'ont rien de transhistorique, n'ont pas de valeur
qui soit au-dela de toute interrogation, qu'elles appartiennent au contraire a cette institution social-historique qu'est le
capitalisme tel qu'il est né en Occident il y a quelques siécles. C'est la une vérité générale. On sait que chaque
société crée sa technique et son type de savoir, comme aussi son type de transmission du savoir. On sait aussi que
la société capitaliste, non seulement a été trés loin dans la création et le développement d'un type de savoir et d'un
type de technologie qui la différencie de toutes les autres, mais, et cela aussi la différencie des autres sociétés,
gu'elle a placé ces activités au centre de la vie sociale, qu'elle leur a accordé une importance qu'elles n'avaient pas
autrefois ni ailleurs.

De méme, tout le monde sait aujourd'hui, ou tout le monde croit savoir, que la prétendue neutralité, la prétendue
instrumentalité de la technique et méme du savoir scientifique sont des illusions. En vérité, méme cette expression
est insuffisante, et masque I'essentiel de la question. Car la présentation de la science et de la technique comme des
moyens neutres ou comme de purs et simples instruments, n'est pas simple « illusion » : elle fait précisément partie
de l'institution contemporaine de la société - c'est-a-dire, elle fait partie de I'imaginaire social dominant de notre
époque.

On peut cerner cet imaginaire social dominant en une phrase : la visée centrale de la vie sociale c'est I'expansion
illimitée de la maitrise rationnelle. Bien entendu, lorsqu'on y regarde de pres - et il n'est pas nécessaire d'y aller treés
trés prés pour le voir - cette maitrise est une pseudo-maitrise, et cette rationalité une pseudo-rationalité. Il n'empéche
que c'est celui-la, le noyau des significations imaginaires sociales qui tiennent ensemble la société contemporaine.
Et cela, ce n'est pas seulement le cas dans les pays de capitalisme dit privé ou occidental. C'est également le cas
dans les pays prétendument « socialistes », dans les pays de I'Est, ou les mémes instruments, les mémes usines,
les mémes procédures d'organisation et de savoir sont mis également au service de cette méme signification
imaginaire sociale, & savoir I'expansion illimitée d'une prétendue maitrise prétendument rationnelle.

J'ouvrirai ici une parenthése, car nous ne pouvons quand méme pas discuter en faisant abstraction de ce qui est en
train de se passer dans l'actualité mondiale et qui est trés grave. Nous voyons beaucoup plus clairement aujourd'hui,
avec I'Afghanistan - je dirai, plus exactement : les gens peuvent voir, quant a moi, je prétends que cela fait
trente-cing ans que je le vois - que la coexistence et I'antagonisme de ces deux sous-systemes dont chacun prétend
posséder le monopole de la voie par laquelle on parviendra a la « maitrise rationnelle » du tout sont en train de froler
le point ou il risque d'y avoir effectivement une maitrise totalement rationnelle du seul véritable maitre, comme dirait
Hegel, c'est-a-dire de la mort.

Vous savez que la domination de cet imaginaire commence d'abord moyennant la forme de I'expansion illimitée des
forces productives - de la « richesse », du « capital ». Cette expansion devient rapidement extension et
développement du savoir nécessaire pour l'augmentation de la production, c'est-a-dire de la technologie, et de la
science. Finalement, la tendance a la réorganisation et a la reconstruction « rationnelles » de toutes les sphéres de
la vie sociale - la production, I'administration, I'éducation, la culture, etc. - transforme toute l'institution de la société et
pénétre de plus en plus a l'intérieur de toutes les activités.

Mais vous savez aussi que, malgré ses prétentions, cette institution de la société est déchirée par une foule de
contradictions internes, que son histoire est traversée par des conflits sociaux importants. A nos yeux, ces conflits
expriment essentiellement le fait que la société contemporaine est divisée asymétriguement et antagoniquement
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entre dominants et dominés, et que cette division se traduit notamment, par les faits de I'exploitation et de
l'oppression. De ce point de vue, nous devrions dire qu'en droit, 'immense majorité des gens qui vivent dans la
société actuelle devraient s'opposer a la forme établie de l'institution de la société. Mais aussi, il est difficile de croire
gue si tel était le cas, cette société pourrait se maintenir longtemps ou méme aurait pu se maintenir jusqu'a
aujourd'hui. Il y a donc une question trés importante qui se pose : comment cette société arrive-t-elle a se maintenir
et a tenir ensemble, alors qu'elle devrait susciter I'opposition de la grande majorité de ses membres ?

Il'y a une réponse qu'il faut éliminer définitivement de nos esprits, et qui caractérise toute la vieille mentalité de
gauche : I'idée que le systéeme établi ne tiendrait que par la répression et la manipulation des gens, en un sens
extérieur et superficiel du terme manipulation.

Cette idée est totalement fausse et, ce qui est encore plus grave, elle est pernicieuse parce qu'elle masque la
profondeur du probléme social et politique. Si nous voulons vraiment lutter contre le systéme, et aussi, si nous
voulons voir les problémes auxquels se heurte aujourd’hui par exemple un mouvement comme le mouvement

tient parce qu'il réussit a créer I'adhésion des gens a ce qui est. Il réussit a créer, tant bien que mal, pour la majorité
des gens et pendant la grande majorité des moments de leur vie, leur adhésion au mode de vie effectif, institug,
concret de cette société. C'est de cette constatation fondamentale que I'on doit partir, si I'on veut avoir une activité
qui ne soit pas futile et vaine.

Cette adhésion est. certes, contradictoire : elle va de pair avec des moments de révolte contre le systeme. Mais c'est
une adhésion quand méme, et ce n'est pas une simple passivité. Cela on peut le voir facilement autour de soi. Et du
reste, si les gens n'‘adhéraient pas effectivement au systeme, tout serait par terre dans les six heures qui suivraient.
Pour n'en prendre qu'un exemple : cette merveille d'« organisation » et de « rationalité » qu'est l'usine capitaliste -
ou, plus généralement, toute entreprise capitaliste, a I'Ouest comme a I'Est - ne produirait rien du tout, elle
s'effondrerait rapidement sous le poids de I'absurdité de sa réglementation et des antinomies internes qui
caractérisent sa pseudo-« rationalité », si les travailleurs ne la faisaient pas fonctionner une fois sur deux a l'encontre
de cette réglementation - et trés au-dela de ce qu'expliqueraient la contrainte ou I'effet des « stimulants matériels ».

Cette adhésion tient a des processus extrémement complexes, qu'il n'est pas question d'analyser ici. Car ces
processus constituent ce que j'appelle la fabrication sociale de l'individu et des individus - de nous tous - dans et par
la société capitaliste instituée, telle qu'elle existe.

J'évoquerai simplement deux aspects de cette fabrication. L'un concerne l'instillation aux gens, des la plus tendre
enfance, d'un rapport a l'autorité, d'un certain type de rapport a un certain type d'autorité. Et l'autre, l'instillation aux
gens d'un ensemble de besoins, a la satisfaction desquels ils seront par la suite attelés toute leur vie durant.

D'abord, l'autorité. Lorsque I'on considére la société contemporaine et qu'on la compare a celles qui lI'ont précédée,
on constate une différence importante : aujourd'hui, l'autorité se présente comme désacralisée, il n'y a plus de rois
par la grace de Dieu.

Daniel Cohn-Bendit : Tu es en Belgique.

Cornelius Castoriadis : Je n‘oublie pas que je suis en Belgique. Mais je ne crois pas que le roi des Belges soit
considéré comme roi par la grace de Dieu. Je pense que cela doit étre un principe du droit constitutionnel belge, que
s'il y a un roi des Belges, c'est parce que le peuple belge a souverainement décidé qu'il aurait un roi - non ?

(Rires)
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On penserait donc que l'autorité, aujourd’hui, est désacralisée. Mais en réalité ce n'est pas vrai. Ce qui, autrefois,
sacralisait l'autorité, c'était la religion : comme le disait saint Paul, dans I'Epitre aux Romains, « tout pouvoir vient de
Dieu ». Autre chose a pris aujourd'hui la place de la religion et de Dieu : quelque chose qui n'est pas pour nous «
sacré », mais qui a réussi, tant bien que mal, a s'installer socialement comme I'équivalent pratique du sacré, comme
une sorte de substitut de religion, une religion plate et aplatie. Et cela est l'idée, la représentation, la signification
imaginaire du savoir et de la technique.

Je ne veux pas dire par la, bien entendu, que ceux qui exercent le pouvoir « savent ». Mais ils prétendent savoir et
c'est au nom de ce prétendu savoir - savoir spécialisé, scientifique, technique - qu'ils justifient leur pouvoir aux yeux
de la population. Et s'ils peuvent le faire, c'est que la population y croit, qu'elle a été dressée pour y croire.

Ainsi, en France, on est accablé d'un président de la République qui se prétend spécialiste de I'économie. Ce «
spécialiste », lorsqu'il était encore ministre des Finances, tenait des discours a la Chambre ou il alignait pendant trois
heures des statistiques avec quatre chiffres décimaux. Cela veut dire qu'il aurait d0 étre recalé en premiére année
d'une UER d'économie, car une statistique avec quatre chiffres décimaux en matiére de prix et de production n'a
strictement aucun sens : au mieux, dans ces domaines, on peut parler a dix pour cent pres. Il n'empéche que le
président Giscard, qui n'est pas économiste, a réussi a déterrer un dinosaure du prétendu savoir économique,
nommé Raymond Barre (rires et applaudissements), qu'il a baptisé en public « le meilleur économiste de France ».
Moyennant quoi le bordel de I'économie francaise est a présent beaucoup plus grand que ce qu'il était il y a trois ans
et aussi que ce qu'il aurait été si un concierge quelconque avait été président du Conseil

(rires).

De cela, il y a une conclusion pratique a tirer. Il y a un terrain de lutte, notamment pour des gens comme vous,
comme nous tous ici qui avons plus ou moins affaire avec les activités intellectuelles ou scientifiques. Il s'agit de
montrer, en premier lieu, que le pouvoir a I'époque actuelle n'est pas le savoir ; que non seulement il ne sait pas tout,
mais méme qu'il sait beaucoup moins de choses que n'en savent les gens en général, et qu'a cela il y a des raisons
profondes et organiques. Et, en deuxieme lieu, que ce « savoir » dont se réclame le pouvoir, méme lorsqu'il existe, a
un caractére bien particulier, partiel et biaisé a la base.

Mais il y a aussi une question que je ne veux pas taire - bien que ce ne soit pas une des questions sur lesquelles
nous devrions nous étendre ce soir. C'est que - oubliant maintenant tout a fait MM. Giscard, Barre et consorts - il y a
un véritable probléme du savoir, et méme de la technique, qui nous interpelle effectivement en tant que ce savoir et
méme cette technique dépassent l'institution présente de la société. Méme si I'on admet - comme je le fais - que
I'orientation, les fins, le mode de transmission et I'organisation interne du savoir scientifique sont ancrés dans le
systeme social actuel, plus méme, qu'ils lui sont, en un sens, consubstantiels ; méme alors, il faut accepter qu'il y a
la création de quelque chose qui dépasse certainement I'époque contemporaine. Cela est vrai aussi, d'ailleurs, pour
les époques antérieures de I'histoire. Pour prendre un exemple facile, le théoreme de Pythagore a été découvert et
démontré il y a vingt-cing siecles a Samos ou je ne sais ou, peu importe. Il est clair qu'il a été découvert dans un
contexte nullement « neutre », formé par un ensemble de schémes imaginaires indissociablement et profondément
liés a la conception grecque du monde, a l'institution imaginaire grecque du monde, comme toute la géométrie
grecque. Cela n'empéche pas que, vingt-cing siécles apres, ce théoreme de Pythagore, ou quelque chose qui a le
méme nom, non seulement continue a « étre vrai » (on peut assortir cette expression de tous les guillemets et les
points d'interrogation que I'on voudra), mais apparait comme infiniment plus vrai que ne pouvait le penser Pythagore
lui-méme, puisque I'énoncé présent du théoréme de Pythagore, tel que vous le trouverez dans un traité
contemporain d'analyse, en constitue une immense généralisation. Cela s'appelle toujours théoréme de Pythagore,
mais cela s'énonce : dans tout espace prehilbertien, le carré de la norme de la somme de deux vecteurs
orthogonaux est égal a la somme des carrés de leurs normes. Ou, pour prendre un autre exemple : il n'y a pas de
société possible sans arithmétique - aussi archaique, primitive, sauvage soit cette société. Mais ou s'arréte donc
I'arithmétique ? Cela aussi fait partie de la question du savoir. Il est trop facile d'évacuer cette question en disant,
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comme un récent micro-farceur parisien, que le totalitarisme c'est les savants au pouvoir : ce qui évidemment ne fait
gu'accréditer et renforcer la mystification idéologique dominante. Comme si Staline, qui dirigeait les opérations de
I'Armée russe pendant la deuxiéme guerre mondiale sur une mappemonde, comme I'a révélé Khrouchtchev, était un
« savant au pouvoir » ! Mais il est aussi trop facile d'évacuer la question, comme cela se fait souvent dans notre
milieu et par des gens qui nous sont proches, en voulant jeter par-dessus bord en bloc la science et la technique
comme telles, parce qu'elles seraient de purs produits du systéme établi ; on aboutit ainsi a éliminer l'interrogation
portant sur le monde, sur nous-mémes, sur notre savoir.

J'en viens maintenant a l'autre dimension du processus de fabrication sociale de l'individu, celle qui concerne les «
besoins ». Bien évidemment, il n'existe pas de « besoins naturels » de I'étre humain, dans aucune définition du terme
« naturel » - sauf peut-étre dans une définition philosophique ou la nature serait quelque chose de tout a fait différent
de ce que vous pensez d'habitude sous ce terme : une « nature » selon Aristote, ou Spinoza, quelque chose comme
une norme a la fois idéale et réelle. Outre que nous ne sommes pas la ce soir pour discuter ce type de questions
philosophiques, cette acception du terme « nature » ne nous intéresse pas pour une raison précise : on ne voit pas
comment on pourrait se mettre d'accord socialement pour définir des besoins qui correspondraient a cette « nature
»-la.

Il n'y a pas de besoins naturels. Toute société crée un ensemble de besoins pour ses membres et leur apprend que
la vie ne vaut la peine d'étre vécue, et méme ne peut étre matériellement vécue que si ces besoins-la sont «
satisfaits » tant bien que mal. Quelle est la spécificité du capitalisme a cet égard ? En premier lieu, c'est que le
capitalisme n'a pu surgir, se maintenir, se développer, se stabiliser (malgré et avec les intenses luttes ouvrieres qui
ont déchiré son histoire) gu'en mettant au centre de tout les besoins « économiques ». Un musulman, ou un hindou,
mettra de c6té de l'argent toute sa vie durant, pour faire le pélerinage de La Mecque ou de tel temple ; c'est la pour
lui un « besoin ». Cela n'en est pas un pour un individu fabriqué par la culture capitaliste : ce pélerinage, c'est une
superstition ou une lubie. Mais pour ce méme individu, ce n'est pas superstition ou lubie, mais « besoin » absolu,
gue d'avoir une voiture ou de changer de voiture tous les trois ans, ou d'avoir une télévision-couleur dés que cette
télévision existe.

En deuxieme lieu, donc, le capitalisme réussit a créer une humanité pour laquelle, plus ou moins et tant bien que
mal, ces « besoins » sont a peu prés tout ce qui compte dans la vie. Et, en troisieme lieu - et c'est un des points qui
nous séparent radicalement d'une vue comme celle que Marx pouvait avoir de la société capitaliste -, ces besoins
gu'il crée, le capitalisme, tant bien que mal et la plupart du temps, il les satisfait. Comme on dirait en anglais : He
promises the goods, and he delivers the goods. La camelote, elle est |a, les magasins en regorgent - et vous n'avez
gu'a travailler pour pouvoir en acheter. Vous n'avez qu'a étre sages et a travailler, vous gagnerez plus, vous
grimperez, vous en achéterez plus, et voila. Et I'expérience historique est la pour montrer qu'a quelques exceptions
prés, ca marche : ¢a marche, ca produit, ¢a travaille, ca achete, ca consomme et ¢a remarche.

A cette étape de la discussion, la question n'est pas de savoir si nous « critiquons » cet ensemble de besoins d'un
point de vue personnel, de golt, humain, philosophique, biologique, médical ou ce que vous voudrez. La question
porte sur les faits, sur lesquels il ne faut pas nourrir d'illusions. Brievement parlant, cette société marche parce que
les gens tiennent a avoir une voiture et qu'ils peuvent, en général, I'avoir, et qu'ils peuvent acheter de l'essence pour
cette voiture. C'est pourquoi il faut comprendre qu'une des choses qui pourraient mettre par terre le systéme social
en Occident ce n'est pas la « paupérisation », absolue ou relative, mais, par exemple, le fait que les gouvernements
ne puissent plus fournir aux automobilistes de l'essence.

Il faut bien réaliser ce que cela signifie. Lorsque nous parlons du probléme de I'énergie, du nucléaire, etc., c'est en
fait tout le fonctionnement politique et social qui est impliqué, et tout le mode de vie contemporain. Il en est ainsi a la
fois « objectivement » et du point de vue des gens, et a cet égard nos critiques de I'abrutissement
consommationniste comptent peu.
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On peut facilement illustrer la situation, moyennant les futurs - et déja présents et passés - discours électoraux du
citoyen Marchais, expliquant : primo, si vous n'avez plus d'essence pour rouler, c'est la faute des trusts, des
multinationales et du gouvernement qui fait leur jeu ; et, secundo, si le Parti communiste vient au pouvoir, il vous
donnera de I'essence parce qu'il ne se soumettra plus aux multinationales mais aussi parce que notre grande alliée,
amie du peuple francais et grand producteur de pétrole, I'Union soviétique, nous en fournira (peu importe si les
choses commencent a aller trés mal Ia-bas également, a cet égard aussi). On voit la un scénario possible ; comme
aussi il existe un scénario possible du c6té apparemment opposé - je dis bien apparemment -, c'est-a-dire du c6té
d'une démagogie néofasciste, qui pourrait se développer a partir de la crise de I'énergie et de ses retombées de
toutes sortes.

La crise de I'énergie n'a de sens comme crise, et n'est crise, que par rapport au modele présent de société. C'est
cette société-ci qui a besoin, chaque année, de 10 % de pétrole ou d'énergie de plus pour pouvoir continuer a
tourner. Cela veut dire que la crise de I'énergie est, en un sens, crise de cette société. Ainsi, elle contient en germe -
c'est la une question a laquelle c'est beaucoup plus a vous qu'a moi de répondre - la mise en cause par les gens de
I'ensemble du systéme ; mais peut-étre contient-elle aussi en germe la possibilité que les gens suivent au plan
politique les courants les plus aberrants, les plus monstrueux. Car, telle qu'elle est, cette société ne pourrait
probablement pas continuer si on ne lui assurait pas ce ronron de la consommation croissante. Elle pourrait se
remettre en cause, en disant : ce que l'on est en train de faire est complétement fou, la facon selon laguelle on vit est
absurde. Mais elle pourrait aussi s'agripper au mode de vie actuel, en se disant : tel parti a la solution, ou : il n'y a
gu'a mettre a la porte les juifs, les Arabes, ou je ne sais pas qui, pour résoudre nos problémes.

Telle est la question qui se pose, et que je vous pose, actuellement : ou en est la crise du mode de vie capitaliste
pour les gens ? Et que pourrait étre une activité politique lucide qui accélére la prise de conscience de I'absurdité du

systeme et aide les gens a dégager les critiques du systéme qui, certainement, se forment déja a droite et & gauche
?

Je voudrais aborder maintenant, en liaison immédiate avec ce qui précede, le mouvement écologique. Il me semble
gue I'on peut observer, dans I'histoire de la société moderne, une sorte d'évolution du champ sur lequel ont porté les
mises en cause, les contestations, les révoltes, les révolutions. Il me semble aussi que cette évolution peut étre
guelgue peu éclairée si on se référe a ces deux dimensions de l'institution de la société que j'évoquais tout a I'heure :
l'instillation aux individus d'un schéme d'autorité et l'instillation aux individus d'un schéme de besoins. Le mouvement
ouvrier a mis en cause, dés le départ, I'ensemble de l'organisation de la société, mais d'une maniére qui,
rétrospectivement, ne peut manquer de nous apparaitre comme quelque peu abstraite. Ce que le mouvement ouvrier
attaquait surtout, c'était la dimension de l'autorité - c'est-a-dire la domination qui en est le versant « objectif ». Méme
sur ce point il laissait dans I'ombre - c'était quasiment fatal a I'époque - des aspects tout a fait décisifs du probléme
de l'autorité et de la domination, donc aussi des problémes politiques de la reconstruction d'une société autonome.
Certains de ces aspects ont été mis en question par la suite ; et surtout, plus récemment, par le mouvement des
femmes et le mouvement des jeunes, qui ont attaqué les schémes, les figures et les relations d'autorité tels qu'ils
existent dans d'autres sphéres de la vie sociale.

Ce que le mouvement écologique a mis en question, de son c6té, c'est l'autre dimension : le schéme et la structure
des besoins, le mode de vie. Et cela constitue un dépassement capital de ce qui peut étre vu comme le caractére
unilatéral des mouvements antérieurs. Ce qui est en jeu dans le mouvement écologique est toute la conception,
toute la position des rapports entre 'humanité et le monde, et finalement la question centrale et éternelle : qu'est-ce
gue la vie humaine ? Nous vivons pour quoi faire ?

A cette question, il existe déja une réponse, et on la connait : c'est la réponse capitaliste. Permettez-moi ici une
parenthése et un rapide retour en arriére. La plus belle et la plus concise formulation de I'esprit du capitalisme que je
connaisse, c'est I'énoncé programmatique bien connu de Descartes : atteindre au savoir et a la vérité pour « nous
rendre maitres et possesseurs de la nature ». C'est dans cet énoncé du grand philosophe rationaliste que I'on voit le
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plus clairement l'illusion, la folie, I'absurdité du capitalisme (comme aussi d'une certaine philosophie et d'une certaine
théologie qui le précédent). Qu'est-ce que cela veut dire, hous rendre maitres et possesseurs de la nature ?
Remarquez aussi que sur cette idée privée de sens se fondent aussi bien le capitalisme que I'oeuvre de Marx et le
marxisme.

Or ce qui apparait, peut-étre en tatonnant et en balbutiant, a travers le mouvement écologique, c'est que
certainement nous ne voulons pas étre maitres et possesseurs de la nature. D'abord, parce que nous avons compris
que cela ne veut rien dire, que cela n'a pas de sens - si ce n'est d'asservir la société a un projet absurde et aux
structures de domination qui I'incarnent. Et, ensuite, parce que nous voulons un autre rapport a la nature et au
monde ; et cela veut dire aussi un autre mode de vie, et d'autres besoins.

Mais la question est : quel mode de vie, et quels besoins ? Que voulons-nous ? Et qui, comment, a partir de quoi,
peut répondre a ces questions ? Répondre, j'entends, non pas dans le savoir absolu, mais en connaissance de
cause, et dans la lucidité ?

A mes yeux, le mouvement écologique est apparu comme un des mouvements qui tendent vers l'autonomie de la
société ; et chaque fois que j'ai eu a en parler, oralement ou par écrit, je l'ai inclus dans la série de ces mouvements
dont je parlais tout a I'heure. Dans le mouvement écologique il s'agit, en premier lieu, de lI'autonomie par rapport a un
systeme technico-productif, prétendument inévitable ou prétendument optimal : le systéme technico-productif qui est
la dans la société actuelle. Mais il est absolument certain que le mouvement écologique, par les questions qu'il
souleve, dépasse de loin cette question du systéme technico-productif, qu'il engage potentiellement tout le probleme
politique et tout le probléme social. Je vais m'expliquer et terminer la-dessus.

Que le mouvement écologique engage tout le probléme politique et tout le probléme social, on peut le voir
immédiatement a partir d'une question apparemment limitée. J'espére que vous m'excuserez si je vous dis des
choses que vous avez di entendre déja des dizaines de fois, et si je les dis de fagon abrupte. La lutte antinucléaire :
oui, trés bien, bravo. Mais est-ce que cela veut dire en méme temps : lutte antiélectricité ? Si oui, alors il faut le dire,
tout de suite, fortement et clairement. Et il faut dire aussi : nous sommes contre I'électricité, et nous connaissons
toutes les implications de ce que nous disons : pas de sonorisation dans une salle comme celle-ci - mais c'est déja
fait (rires) ; pas de téléphone ; pas de blocs opératoires en chirurgie (aprés tout, lllich affirme que la médecine ne fait
gu'augmenter le taux de mortalité) ; pas de radios, libres ou pas ; pas de magnétophones ; pas de disques de Keith
Jarret, comme j'en entendais tout a I'heure dans votre club, etc. Il faut réaliser qu'il n'y a pratiquement aucun objet de
la vie moderne qui d'une facon ou d'une autre, directement ou indirectement, n'implique I'électricité. Ce rejet total est
peut-étre acceptable - mais il faut le savoir, et il faut le dire.

Ou alors, la seule chose qui serait logique, c'est de proposer d'autres sources d'énergie, d'affirmer et de montrer qu'il
n'est pas nécessaire de se priver d'électricité si I'on exclut les centrales nucléaires, a condition de réformer
I'ensemble du systéme de production d'énergie de telle sorte que seules entrent en jeu des énergies renouvelables.
Comme je suis certain que vous connaissez beaucoup plus de choses que moi sur les énergies renouvelables, ce
n'est pas la peine que je m'étende sur cette question considérée en elle-méme. Mais la question des énergies
renouvelables dépasse de loin la question des énergies renouvelables. D'abord, elle implique la totalité de la
production ; et puis (ou plutét en méme temps) elle implique la totalité de I'organisation sociale. La seule tentative
gue je connaisse personnellement de prendre en compte sérieusement I'ensemble de la question, c'est le projet Alter
sur lequel travaille en France le mathématicien Philippe Courrége avec un minuscule groupe de collaborateurs
bénévoles. Je dis sérieusement, parce que Courrége a tout de suite vu qu'il ne s'agit pas seulement d'assurer la
production d'énergies renouvelables, que cela impliquait la totalité de la production et, par conséquent, il s'est
attaqué a la construction d'un petit « systéme » complet (ou plutét, d'une grande gamme de tels systemes,
dépendant chacun des objectifs finals qu'on se propose), d'une matrice bouclée qui couvre la totalité des « entrées »
et des « sorties » d'une petite région a peu pres autarcique. Mais je dis sérieusement aussi, parce que Courrége a
également vu, et il le dit, que ce qui sur le plan « technique » et « économique » est une solution sinon simple au
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moins faisable, souléve des problémes politiques et sociaux (il dit : sociétaux) immenses : la définition des objectifs
finals de la production, I'acceptation par la communauté d'un état stationnaire, la gestion de I'ensemble, etc. Ici, je
peux dire que je me sens en terrain familier : non pas que je posséde, évidemment, la solution, mais parce que ce
sont des questions sur lesquelles je réfléchis et je travaille depuis trente ans et qui deviennent a la fois plus précises
et plus claires lorsque I'on donne un soubassement concret a l'idée d'unités sociales autogouvernées et vivant pour
une bonne partie sur des ressources locales renouvelables. Mais il reste ce que montre, « négativement » si je peux
dire, le projet Alter : si on veut toucher au probléme de I'énergie, il faut toucher a tout. Or tout cela n'est ni de la
théorie, ni de la littérature. On sait que dés maintenant les gouvernements disent que sans centrales nucléaires il n'y
aura plus d'électricité dans quelques années ; et, certainement, si rien d'autre ne se passe et comme, depuis 1973,
ces gouvernements n'ont fait que bavarder sur le probléme de I'énergie sans rien faire de réel, il finira bien par arriver
guelgue chose comme la rupture de charge du réseau en France l'année derniére.

Maintenant, d'un autre cété, les projets concernant les énergies renouvelables sont en partie récupérables a des fins
gue I'on ne pourrait méme pas appeler réformistes : a des fins de pur et simple colmatage du systéeme existant. Et,
au-dela de cette question de récupération, cela conduit a une autre interrogation : est-ce qu'un « réformisme »
antinucléaire, énergétique, écologique a un sens et peut étre lucidement appuyé ? J'entends ici par « réformisme » le
soutien accordé a des mesures partielles que nous considérons comme valables et ayant un sens (c'est-a-dire qui
ne sont pas annulées du fait qu'elles s'insérent dans un systéme global qui, lui, n'est pas changé). Par exemple, les
lois contre la pollution des cours d'eau - lois qui laissent en place tout le reste : les multinationales, I'Etat, le parti
communiste, le roi, etc. Une certaine position traditionnelle répondait a cette question par la négative. On disait : on
se bat pour la Révolution, et un des sous-produits de la Révolution sera la non-pollution des rivieres (comme aussi
I'émancipation des femmes, la réforme de I'éducation, etc.). Nous savons que cette réponse est absurde et
mystificatrice, et heureusement les femmes ou les étudiants ont cessé d'attendre la Révolution pour exiger et obtenir
des changements effectifs dans leur condition. Je pense que la méme chose vaut pour la lutte écologique : il y a, par
exemple et entre mille autres, une grave question de la pollution des cours d'eau, et la lutte contre cet état de choses
a pleinement un sens, a condition que I'on sache ce que I'on fait, que I'on soit lucide. Cela veut dire que I'on sait
gu'actuellement on lutte pour tel objectif partiel, parce qu'il a une certaine valeur, et que I'on sait aussi que ce dont on
demande l'introduction ou I'application, aussi longtemps que le systéme actuel existera, aura nécessairement une
signification ambigué et méme pourra étre détourné de sa finalité initiale. Vous savez que la Sécurité sociale a été,
dans beaucoup de pays, une conquéte arrachée de haute lutte par la classe ouvriére. Mais vous savez aussi qu'il y a
des marxistes qui expliquent - et aprés tout, ce n'est pas totalement faux d'un certain point de vue - que la Sécurité
sociale fait fonctionner le systéme capitaliste parce qu'elle sert a I'entretien de la force de travail. Et alors ? Est-ce
gu'a partir de cet argument, on demanderait la suppression de la Sécurité sociale ?

Je terminerai en abordant le probléme qui me parait le plus profond, le plus critique, critique au sens initial du mot
crise : moment et processus de décision. Parler d'une société autonome, de l'autonomie de la société non seulement
a I'égard de telle couche dominante particuliere mais a I'égard de sa propre institution, des besoins, des techniques,
etc., présuppose a la fois la capacité et la volonté des humains de s'auto-gouverner, au sens le plus fort de ce terme.
Pendant trés longtemps, en fait dés le début de la période ou je faisais, avec mes camarades, Socialisme ou
Barbarie, c'était essentiellement dans ces termes que se formulait pour moi la question de la possibilité d'une
transformation radicale, révolutionnaire, de la société : est-ce que les humains ont la capacité et surtout la volonté de
s'auto-gouverner (je dis surtout la volonté, car & mes yeux la « capacité » ne fait pas vraiment probléme) ? Est-ce
gu'ils veulent vraiment étre maitres d'eux-mémes ? Car, aprés tout, s'ils le voulaient, rien ne pourrait les en
empécher : cela, on le sait depuis Rosa Luxemburg, depuis La Boétie, méme depuis les Grecs. Mais, petit a petit, un
autre aspect de cette question - de la question de la possibilité d'une transformation radicale de la société - a
commencé a m'apparaitre, et a me préoccuper de plus en plus. C'est qu'une autre société, une société autonome,
n'implique pas seulement l'autogestion, l'auto-gouvernement, l'auto-institution. Elle implique une autre culture, au
sens le plus profond de ce terme. Elle impliqgue un autre mode de vie, d'autres besoins, d'autres orientations de la vie
humaine. Car vous serez d'accord avec moi pour dire qu'un socialisme des embouteillages est une absurdité dans
les termes, et que la solution socialiste de ce probléme ne serait pas d'éliminer les embouteillages en quadruplant la
largeur des Champs-Elysées. Qu'est-ce donc que ces villes ? Qu'est-ce que les gens qui les remplissent ont
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vraiment envie de faire ? Comment diable se fait-il qu'ils « préferent » avoir leurs voitures et passer des heures
chaque jour dans les embouteillages, plutdt qu'autre chose ?

Poser le probleme d'une nouvelle société, c'est poser le probleme d'une création culturelle extraordinaire. Et la
question qui se pose, et que je vous pose, est : est-ce que de cette création culturelle nous avons, devant nous, des
signes précurseurs et avant-coureurs ? Nous qui rejetons, du moins en paroles, le mode de vie capitaliste et ce qu'il
implique - et il implique tout, absolument tout ce qui existe aujourd’hui - est-ce que nous voyons autour de nous
naitre un autre mode de vie qui préannonce, qui préfigure quelque chose de nouveau, quelque chose qui donnerait
un contenu substantif a I'idée d'autogestion, d'autogouvernement, d'autonomie, d'auto-institution ? Autrement dit :
I'idée d'autogouvernement peut-elle prendre sa pleine force, atteindre son plein appel, si elle n'est pas aussi portée
par d'autres souhaits, par d'autres « besoins » qui ne peuvent pas étre satisfaits dans le systéme social
contemporain ?

Nous autres, probablement, nous qui sommes ici, pouvons sans doute penser a de tels besoins, nous les éprouvons,
et peut-&tre pour nous ils comptent beaucoup. Par exemple, que sais-je, pouvoir aller quand on veut flaner deux
jours dans les bois. Mais la question n'est évidemment pas la ; il ne s'agit pas de nos souhaits et besoins a nous,
mais de ceux de la grande masse des gens. Et I'on se demande : est-ce que quelque chose de ce genre, le rejet des
besoins nourris actuellement par le systéeme et l'apparition d'autres visées, commence a poindre, a apparaitre
comme important pour les gens qui vivent aujourd'hui ?

Et finalement : est-ce qu'ici, sur ce point, sur cette ligne, nous ne rencontrons pas effectivement la limite de la
pensée et de I'action politiques ? Car bien entendu, comme toute pensée et toute action, celle-ci aussi doit avoir une
limite - et doit s'efforcer de la reconnaitre. Est-ce que cette limite n'est pas, sur ce point, celle-ci : que ni nous, ni
personne ne peut décider d'un mode de vie pour les autres ? Nous disons, nous pouvons dire, nous avons le droit de
dire que nous sommes contre le mode de vie contemporain - ce qui, encore une fois, implique a peu prés tout ce qui
existe, et non seulement la construction de telle centrale nucléaire, qui n'en est qu'une implication du éniéme ordre.
Mais dire que nous sommes contre tel mode de vie, cela introduit par la bande un probleme formidable : ce que I'on
peut appeler le probléme du droit au sens le plus général, non pas simplement du droit formel, mais du droit comme
contenu. Que se passe-t-il, si les autres continuent de vouloir de cet autre mode de vie ? Je prendrai volontairement
un exemple extréme et absurde, parce qu'il est proche du point de départ de notre réunion. Supposez qu'il y ait des
gens qui non seulement veulent de I'électricité, mais veulent spécifiqguement de I'électricité d'origine nucléaire. Vous
leur offrez toute I'électricité du monde, ils n'en veulent pas : ils veulent qu'elle soit nucléaire. Tous les goQts sont
dans la nature. Qu'est-ce que vous direz dans un tel cas, qu'est-ce que nous dirons ? Nous dirons, je suppose :ily a
une décision majoritaire (du moins nous espérons qu'elle le serait) qui interdit aux gens de satisfaire leur godt de se
fournir en électricité spécifiqguement nucléaire. Exemple, encore une fois, absurde - et facile a régler. Mais vous
pouvez aisément imaginer des milliers d'autres, qui ne sont ni absurdes ni faciles a régler. Car ce qui est posé dans
le mode de vie est finalement cette question : jusqu'ou peut aller le « droit » (la possibilité effective, [également et
collectivement assurée) de chaque individu, de chaque groupe, de chaque commune, de chaque nation d'agir
comme il I'entend & partir du moment ou nous savons - nous le savions depuis toujours, mais I'écologie nous le
rappelle avec force - que nous sommes tous embarqués sur le méme rafiot planétaire, et que ce que chacun fait peut
se répercuter sur tous ? La question de l'autogouvernement, de I'autonomie de la société est aussi la question de
l'autolimitation de la société. Autolimitation qui a deux versants : la limitation par la société de ce qu'elle considére
comme les souhaits, tendances, actes, etc., inacceptables de telle ou telle partie de ses membres ; mais aussi,
autolimitation de la société elle-méme dans la réglementation, la régulation, la Iégislation qu'elle exerce sur ses
membres. Le probleme positif et substantif du droit c'est de pouvoir concevoir une société qui a la fois est fondée sur
des régles universelles substantives (I'interdiction du meurtre n'est pas une régle « formelle » et en méme temps est
compatible avec la plus grande diversité possible de création culturelle et donc aussi de modes de vie et de
systemes de besoins (je ne parle pas du folklore pour touristes). Et cette synthese, cette conciliation nous ne
pouvons pas la sortir de notre téte. Et si nous la sortions, cela ne servirait a rien. Elle sortira de la société elle-méme,
ou elle ne sortira pas.
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Reconnaitre cette limite a la pensée et a I'action politiques, c'est s'interdire de refaire le travail des philosophes
politiques du passé, se substituant a la société et décidant, comme Platon et méme Aristote, que telle gamme
musicale est bonne pour I'éducation des jeunes, tandis que telle autre est mauvaise et doit donc étre interdite dans la
cité. Cela n'implique nullement que nous renoncions a notre propre pensée, a notre propre action, a notre point de
vue, ni que nous acceptions aveuglément et religieusement tout ce que la société et I'histoire peuvent produire. C'est
finalement encore un point de vue abstrait de philosophe qui améne Marx a décider (car c'est lui qui le décide) que
ce que I'histoire décidera ou a déja décidé est bon. (L'histoire a presque décidé pour le Goulag.) Nous maintenons
notre responsabilité, notre jugement, notre pensée et notre action, mais nous en reconnaissons aussi la limite. Et
reconnaitre cette limite, c'est donner son plein contenu a ce que nous disons sur le fond, a savoir qu'une politique
révolutionnaire aujourd'hui est en premier lieu et avant tout la reconnaissance de lI'autonomie des gens, c'est-a-dire
la reconnaissance de la société elle-méme comme source ultime de création institutionnelle.

(applaudissements).
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