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Article A« Technique A». Encyclopaedia Universalis. Volume 15 (mars 1973), republié dans A«
Les carrefours du Labyrinthe | A», 1978, pp. 221 - 248.

A l'idée grecque de 'nomme, zoon logon echon &€” vivant possédant le logos, le parler-penser 4€” les modernes ont
jux-taposé, et méme opposé, I'idée de I'homo faber, 'homme défini par la fabrication d'instruments, donc la
possession d'outils. Les documents anthropologiques ont paru, un temps, leur donner raison, mais ce n'était
gu'apparence : les galets éclatés se conservent, tandis que seules des inférences indirectes sont possibles sur la
parole avant I'écriture. Les progrés de I'anthropologie permettent aujourd'hui de relati-viser considérablement cette
opposition &€” (ce qui ne veut pas pour autant dire que les énigmes de I'hominisation soient résolues). Certes, le
cortex des singes supérieurs montre que chez eux « articulation et gesticulation sont équipées de maniére
infra-humaine », mais « les possibilités physiques d'organiser les sons et les gestes existent déja des les pre-miers
anthropiens connus ». « L'homme fabrique des outils concrets et des symboles [...] les uns et les autres recourant
dans le cerveau au méme équipement fondamental [...] Le langage et l'outil [...] sont I'expression de la méme
propriété de I'hnomme. » Ce qu'André Leroi-Gourhan [1] considére ainsi comme pratiquement certain a partir des
données matérielles se rencontre avec ce que la réflexion philosophique sur la technique et le langage pourrait
constater. Dans les deux cas, le méme dégagement par rapport a I'immédiat est en jeu ; dans les deux cas émergent
une temporalité et un ordre sui generis qui se superposent a la temporalité et a I'ordre natu-rels et en inversent les
signes ; dans les deux cas, on a, pour parler comme Marx, une extériorisation ou « objectivation » de I'homme, qui
reste inintelligible si on la coupe d'une inté-riorité pourtant elle-méme inaccessible ; outil et parole dou-blent
immédiatement leur existence empirique, de fait, par un eidos universel (ils ne sont outil ou parole que comme
instances concrétes de cet outil, de ces mots) ; enfin, pour les deux, il y a la réalité et I'apparence de leur maitrise
par l'individu utilisateur, I'apparence et la réalité de leur mai-trise sur l'individu auquel ils préexistent et qui, sans eux,
ne serait pas.

Mais depuis bien des lustres, la question de la technique a cessé d'étre simple objet de recherche scientifique ou de
réflexion philosophique pour devenir source d'une préoccu-pation qui va grandissant. Résultat évident de I'énorme
impact de la technologie contemporaine sur I'homme concret (a la fois comme producteur et comme consommateur),
sur la nature (effets écologiques alarmants), sur la société et son organisation (idéologie technocratique, cauchemar
ou réve paradisiaque d'une société cybemétisée), cette préoccupa-tion reste massivement marquée, au niveau
sociologique, d'une duplicité profonde. L'émerveillement devant les artefacts, la facilité avec laquelle le commun des
mortels comme les prix Nobel se laissent emprisonner dans de nouvelles mythologies (les « machines qui pensent »
a€” ou « la pensée comme machine ») accompagnent, souvent chez les mémes, une clameur qui monte contre la
technique rendue soudain responsable de tous les maux de I'humanité. La méme dupli-cité se manifeste sur le plan
sociopolitique, lorsque la « tech-nicité » sert de paravent au pouvoir réel, et que I'on maudit les « technocrates »
auxquels on serait pourtant prét a confier la solution de tous les problémes. Ici s'exprime simplement l'incapacité de
la société de faire face a son probléme politique. Mais il n'en va pas autrement de l'attitude globale a I'égard de la
technique : la plupart du temps, l'opinion contemporaine, courante ou savante. reste empétrée dans l'an-tithese de la
techniqgue comme pur instrument de 'homme (peut-&tre mal utilisé actuellement) et de la technique comme facteur
autonome, fatalité ou « destin » (bénéfice ou malé-fique). Par 14, la pensée continue son réle idéologique : four-nir &
la société le moyen de ne pas penser son probleme véri-table, et d'esquiver la responsabilité devant ses créations.

Il a paru préférable, dans la prolifération actuelle d'une littérature aisément accessible sur le sujet, de se concentrer
ici sur quelques thémes nodaux, pouvant fournir des points de repere a la réflexion sur une réalité coextensive a
I'his-toire humaine.
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1. LE SENS DE LA TECHNIQUE

La « techne » grecque

Technique, du grec techne, remonte a un verbe trés ancien teuché (uniguement mais innombrablement attesté par
les poétes, radical t(e)uch-, indo-européen *th(e)uch-), dont le sens central chez Homére est « fabriquer », « produire
», « construire » ; teuchos, « outil », « instrument », est aussi l'instrument par excellence : les armes. Déja chez
Homere s'accomplit le passage de ce sens a celui de causer, faire étre amener a I'existence, souvent détaché de
I'idée de fabrication matérielle, mais jamais de celle de I'acte appro-prié et efficace ; le dérivé tuktos, « bien construit
», « bien fabriqué », en vient a signifier achevé, fini, complété ; tektdn. Au départ le charpentier, est aussi chez
Homere l'arti-san ou I'ouvrier en général, et ultérieurement le maitre dans une occupation donnée, finalement le bon
constructeur, pro-ducteur ou auteur. Techné « production » ou « fabrication matérielle », devient rapidement la
production ou le faire efficace, adéquat en général (non nécessairement relié a un produit matériel), la maniére de
faire corrélative a une telle production, la faculté qui la permet, le savoir-faire productif relatif a une occupation et (a
partir d'Hérodote, de Pindare et des tragiques) le savoir-faire en général, donc la méthode, maniere, fagcon de faire
efficace Le terme arrive ainsi a étre utilisé (fréquemment chez Platon) comme quasi-synonyme du savoir rigoureux et
fondé, de I'épistéme. Dans la période classique, il est connoté par les oppositions techne-paideia (occupation
professionnelle lucrative opposée a I'apprendre désintéressé), technéetuché (causation par un faire efficace car
conscient, s'opposant a un effet du hasard), enfin techne-physis (cf. infra). Les stoiciens définiront la techné comme
hexis hodopoiétike, « habitus créateur de chemin ».

Parallelement a ce dégagement, que les documents font apparaitre immédiat, du sens du savoir-faire approprié et
efficace a partir d'un sens de fabrication, il importe de constater le dégagement, infiniment plus lent et incertain
jusqu'a la fin, a partir du « fabriquer » matériel, du concept de création (poiésis) auquel finalement Aristote amarrera
la techne Des deux sens initiaux du verbe poied (to make et to do), seul le premier (donc : produire, construire,
fabriquer) existe chez Homere et presque comme synonyme parfait de teuchd. Le troisieme : créer, ne surgira qu'a
I'époque clas-sique. A ses débuts, la pensée grecque ne peut prendre en considération le ex nihilo (incapacité en
laguelle la rejoin-dra en fait toute la philosophie jusqu'a nos jours). Ce qui fait exister autre chose que ce qui déja
était, ou bien est physis (et donc l'autre chose n'est pas vraiment autre), ou bien est techne, mais la techné procede
toujours a partir de ce qui est déja 13, elle est assemblage, ajustement réci-proque, transformation appropriée des
matériaux. Homeére ne dit pas de Zeus qu'il fait étre un orage de pluie et de gréle, mais qu'il etuxen (lliade, 10, 6), il le
fabrique, le pro-duit, 'assemble. Les dieux sont dans la techné, ils en sont les possesseurs initiaux (Eschyle,
Prométhée, v. 506 : toutes les technai viennent aux mortels de Prométhée). Optique qui restera dominante jusque
dans le Timée, dont le dieu construit le monde a partir d'éléments préexistants de tous ordres qu'il assemble,
mélange, transforme, ajuste les uns aux autres a la lumiére de son savoir, en véritable technités 4€” démiurge au
sens classique du terme, ce qu'on appelle aujourd'hui « artisan ».

C'est pourtant Platon qui donnera le premier la pleine déter-mination de la poiésis : « Cause qui, quelle que soit la
chose considérée, fait passer celle-ci du non-étre a I'étre » (Banquet, 205 b), de sorte que « les travaux qui
dépendent d'une techne, quelle qu'elle soit, sont des poiésis et leurs producteurs sont tous des poétes (créateurs) ».
Ce que Platon aura ainsi, une fois de plus, semé en passant sera repris et explicité par Aris-tote : la techne est une
hexis (habitus, disposition permanente acquise) poiériké, a savoir : créatrice, accompagnée de raison vraie (méta
logou aléthous [2]) ; comme la praxis, elle vise « ce qui pourrait aussi étre autrement », donc son champ est le
possible (endéchoménon kai allds échein, ce qui accepte en lui-méme d'étre tout autant disposé autrement), mais
elle differe de la praxis en ce que sa fin est un ergon (oeuvre, résultat) existant indépendamment de I'activité qui I'a
fait étre et valant plus gu'elle [3]. Elle a toujours souci de la genése, considére comment faire advenir ce qui, en
lui-méme, pourrait aussi bien étre que ne pas étre « et dont le principe se trouve dans le créateur et non dans le créé
», elle laisse donc hors de son champ tout ce qui « est ou advient par nécessité ou selon la nature, et par
conséquent posseéde en lui-méme son principe » [4]. Il y a donc un domaine ou le faire humain est créateur : « La
techné en général ou bien imite la physis ou bien effectue ce que la nature est dans l'impossibilité d'accomplir [5].
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On constatera que les interprétations de Heidegger, selon lesquelles « le point décisif dans la techné ne réside
aucune-ment dans l'action de faire et de manier, pas davantage dans I'utilisation des moyens, mais dans le
dévoilement... », n'ont, dans ce cas, ni plus ni moins de rapport que d'habitude avec le monde grec [6]. Le célébre
choeur d'Antigone (v. 332- - 375, « nombreux sont les terribles, mais aucun plus que 'homme... ») chante la
puissance humaine de faire, manier, fabriquer sur le plan matériel, et de créer, inventer, instituer sur le plan non
matériel. Si « le principe de I'étre ou de I'ad-venir se trouve dans le créateur et non dans le créé », comme le dit
Aristote a propos de la techne, le seul « dévoilement » dont il puisse étre question, c'est le dévoilement du
produc-teur en tant que source du principe de I'étre ou de I'advenir. C'est a peu prés ce que dira Marx vingt-trois
siécles plus tard. Mais Aristote n'est pas Marx (et Marx ne sera pas non plus tout a fait Marx, comme on tentera de le
montrer plus loin). L'idée de création, poiésis et techne, reste nécessaire-ment chez le premier ambigué et
énigmatique ; la phrase de la Physique citée plus haut pourrait tout aussi bien étre tra-duite : « La techne [...]
parachéve (épitélei) ce que la nature est dans I'impossibilité d'élaborer jusqu'au bout (aperga-zesthai). » En tout cas,
le faire créateur est fondé sur deux présupposeés : il y a du possible, le monde n'est pas épuisé par l'ananke ; etily a
logos aléthés (disons : vraie raison ; et I'absence d'art, I'atechnia, est explicitement liée par Aristote au logos pseudées
, & la raison fausse). Ces deux présupposés sont loin d'étre sans rapport : c'est évidemment le logos alé-thés qui
percoit qu'une chose pourrait étre ou ne pas étre, advenir ou non et, a un autre niveau, connaissant non seule-ment
le ce-que mais le pour-quoi, permet a I'agir qu'il éclaire de poser dans le rapport approprié les proféra et hystéra, les
antécédents et les conséquents, dont il trouve dans la physis le modele a la fois général et spécifique de la
pro-duction considérée [7]. Mais si la techné effectue ce que la nature est dans l'impossibilité d'accomplir, c'est que
cette chose était déja portée par I'endéchoménon, donc elle est actualisation non naturelle d'un possible qui ne peut
pas ne pas étre naturel, par l'intermédiaire de cet agent particulier, 'homme, dent la physis propre contient
précisément la vir-tualité d'actualiser le virtuel de la physis en général. Il n'est pas difficile de tirer cette idée vers la
tautologie canonique et vide de la philosophie traditionnelle : le nouveau n'est qu'ac-tualisation d'un possible donné
d'emblée (a qui ?) avec I'étre. Il est en tout cas significatif que, lorsque Aristote considérera la techne poiétiké par
excellence, celle que nous appelons encore la poésie, il la définira (comme déja Platon) par I'imitation, et, s'agissant
de la tragédie, d'imitation d'un acte « important et parfait ». Un tel acte est-il dans la physis ? La praxis est physei
chez I'homme (comme le désir de savoir) ; mais I'« acte important et parfait » qu'imite la tra-gédie est exclusivement
I'abus de pouvoir, le parricide, I'in-ceste, l'infanticide. La physis de 'homme contient essen-tiellement le crime et la
démesure I'anomie et I'hybris ; c'est ce que « représente » la tragédie, qui vise en méme temps la modification de
cette nature de I'homme « par la pitié et la terreur ». Mais par la encore on pourrait y voir « I'homme qui se guérit (se
traite médicalement) lui-méme ; et c'est & celui-la que ressemble la physis » [8]. Et pourtant, « le principe est dans le
créateur et non dans le créé ».

On ne peut pas aller plus loin : & la frontiére aristotéli-cienne, la techné est l'autre de la physis, mais la techné par
excellence, la poésie, est imitation d'une physis qui n'est pas physis tout court.

La conception occidentale de la technique

Langue et culture contemporaines n'ont a peu prés rien écarté de la constellation de significations du terme grec. La
technique est ainsi mise en oeuvre d'un savoir, pour autant qu'elle se distingue de ce savoir comme tel ; pour autant
aussi qu'elle ne prend pas en considération les fins ultimes de l'activité dont il s'agit : déja Aristote disait que « dans
la techne, celui qui volontairement agit mal est préférable » [sc. a celui qui agit mal sans le vouloir] [9] ; donc, les
domaines de la techné et de la vertu éthique sont séparés. Mise en oeuvre de moyens, on ne doit la juger que sur
I'ajustement efficace de ces moyens a la fin visée, qui est posée par une instance autre. On oppose ainsi les
considérations « techniques » aux considérations « politiques », et les techniques artistiques (pianistiques, par
exemple) a lI'expression et a l'interpréta-tion proprement dites. Mais il y a aussi un dépassement du sens grec, pour
autant que l'activité efficace est toujours considérée comme volontaire et a la disposition du sujet, mais non comme
découlant nécessairement d'un savoir explicité ; elle peut étre simplement une pratique efficace héritée, pourvu
gu'elle soit standardisée, canonique et inves-tie, a savoir « matérialisée » en fonction d'une dépense, d'objets ou de
temps, dans un dispositif interne ou externe qui peut étre considéré pour lui-méme. Ainsi, pour I'époque
contemporaine, la ou les techniques sont-elles a la fois : le pouvoir de produire, par un mode d'action approprié et a
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partir d'éléments déja existants, de fagon conforme a... ; et la disposition d'un ensemble cohérent de moyens déja
produits (instruments) dans lequel ce pouvoir s'incarne. Ce qui revient & dire que la technique est séparée de la
création (dont elle serait au mieux la servante plus ou moins habile), qu'elle est aussi séparée des questions
concernant ce qui est ainsi produit, et pour quoi il I'est.

Marx.

Paradoxe apparent : cette notion « vulgaire » de la tech-nique, comme instrument ancillaire et neutre, est celle d'une
époque ou est née la premiére grande conception qui, dépas-sant l'idée grecque de la techne, a posé explicitement
la tech-nigue comme moment a la fois central et créateur du monde social-historique. Il s'agit évidemment de Marx
(le terme « technique » n'est pas fréquent chez lui, mais la chose n'en est pas moins visée lorsqu'il s'agit de « travail
», d'« indus-trie », de « forces productives »). Ce n'est pas ici le lieu de retracer la filiation qui relie Marx a tout ce qui
dans la phi-losophie classique allemande, depuis Kant et surtout depuis Fichte jusqu'a Hegel, est autoposition du
sujet. Notons que les premiéres formulations de Marx sont a la fois trés proches de Hegel, qu'il loue d'avoir vu «
dans le travail [...] I'acte d'engendrement de I'homme par lui-méme », et déja trés éloignées de celui-ci, car « le seul
travail que Hegel connaisse et reconnaisse, c'est le travail spirituel abstrait » [10]. Dés 1844, I'homme qui s'engendre
lui-méme par le travail n'est pas pour Marx un « moment » dans la dialectique d'une conscience déja posée au
départ, mais 'hnomme entier, en chair et en os, I'« homme générique » et non l'individu, I'hnomme historique : « ...
toute la prétendue histoire du monde n'est rien d'autre que la production de I'homme par le travail humain... » « Ce
n'est que par l'industrie développée que I'étre ontologique de la passion humaine devient dans sa totalité aussi bien
gue dans son humanité... » « L'histoire de l'industrie [...] est le livre ouvert des facultés humaines... » « L'industrie est
[...] la révélation exotérique des forces de I'étre humain. » [11] L'auto-engendrement par le travail est créa-tion par
I'homme de I'homme et du monde humain, médiati-sée par les objets ; cette création n'est plus autoposition
trans-cendantale, ni mystére d'une « création artistique », mais autoposition effective (wirklich) dans toutes les
connotations de ce mot.

Le sens de cette création, de cet auto-engendrement de 'hnomme par le travail, se restreindra cependant de plus en
plus, et sera pratiquement identifié a la création technique, en tant que celle-ci en constitue le noyau vraiment actif
(de la Misére de la philosophie, 1847, a la préface de la Cri-tique de I'économie politique, 1859, les formulations
caté-goriques en ce sens abondent. L'humus des textes, surtout des textes de jeunesse, est plus riche et plus
contradictoire ; cependant il serait futile de nier que c'est dans la direction indiquée que la pensée de Marx se fixe).

Ce rétrécissement aura des conséquences lourdes, qui seront évoquées plus loin. Un point doit retenir I'attention : en
quel sens travail, industrie, forces productives, technique sont-ils auto-engendrement et création de I'homme ? L'idée
est dés le départ ambigué : I'homme s'engendre lui-méme par le travail parce que socialité et travail ne peuvent étre
posés et pensés qu'ensemble, parce qu'il se fait ainsi exister en tant qu'étre déployant des facultés et en tant qu'«
étre objectif », et qu'il fait exister pour lui une nature « humaine » en transformant son milieu (I'idée est poussée a
I'absurde dans un passage de L'ldéologie allemande ou Marx trans-gresse mal la frontiére de la physis : il est vrai,
comme il le dit, que le cerisier serait absent du paysage allemand si les hommes ne I'y avaient importé ; mais ils n'y
ont pas trans-planté I'air, les montagnes ou les étoiles [12]. Et dire que les étoiles aussi appartiennent a une nature «
humaine » est vrai en un sens &4€” a condition de ne pas oublier que ce n'est point par l'activité technigue comme
telle que les étoiles sont devenues « humaines ».) Mais, d'autre part, la technique est création en tant que
déploiement de rationalité ; c'est ce sens qui deviendra rapidement dominant. Encore faut-il préciser le sens de ce
terme. La rationalité dont il s'agit, Marx, fina-lement, la pense par référence a deux points fixes : la postu-lation d'une
nature « scientifique », que I'homme apprend progressivement a connaitre, notamment au moyen de sa « pratique »,
donc en premier lieu de son travail (cf. la deuxieme des Theses sur Feuerbach) ; et les besoins humains dont Marx
souligne au départ le caractére « historique » (« la production de nouveaux besoins est le premier acte histo-rique » [
13]), mais sans jamais par la suite le prendre vérita-blement en compte, ni encore moins indiquer en quoi il consiste.
En définitive, I'homme n'apparait plus comme I'étre qui s'auto-engendre, mais comme celui qui vise a « dompter,
dominer et fagconner les forces de la nature » et qui, aussi longtemps qu'il n'y parvient pas « réellement », y supplée
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mythologiquement [14]. Ainsi I'histoire devient pro-gression réelle dans la rationalité, et la technique médiation
instrumentale entre deux points fixes : la nature rationnelle, domptable, faconnable, et les besoins humains qui
définis-sent le vers-quoi et le pour-quoi de cette domination.

Finalement, tout comme dans la notion « courante », on n'a a se préoccuper ni de ce qui est produit, ni du pour-quoi
de cette production. Marx, qui, jeune, insistait sur « I'im-portance qu'il faut attribuer aussi bien a un nouveau mode de
production qu'a un objet nouveau de production » [15], ne met plus tard vraiment en cause ni les objets ni les
moyens de la production capitaliste, mais I'appropriation des uns et des autres, le détournement capitaliste de
I'efficacité, en elle-méme irréprochable, de la technique au profit d'une classe particuliére. La technique n'est pas
seulement deve-nue « neutre », mais positive dans tous ses aspects, raison opérante ; il faut et il suffit que les
hommes reprennent le contrdle de ses opérations.

(.. 1..)
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